Solo di notte aprono questi piccoli negozi,
in cui faccio i miei acquisti discreti,
questi cinematografi clandestini in quartieri brutti
che ancora proiettano sgranati film della mia vita.
Stavo disteso per ore di fila al sole senza far niente, senza pensare a niente. Tener vuota la mente è un'impresa salutare. Stare in silenzio tutto il giorno, non vedere giornali, non sentire la radio, non ascoltare chiacchiere, in perfetta pigrizia, nella più completa indifferenza alle sorti del mondo, è la miglior medicina immaginabile. H. Miller- il colosso dei marussi